Sin agua
Por Ana Portnoy Brimmer
“La aprobación del plan de ajuste de COFINA
es un momento importante para Puerto Rico
dado que completar la reestructuración es clave
para el futuro de la isla” – José B. Carrión,
presidente de la Junta de Control Fiscal[1]
Mayagüez amaneció sin agua—
nos lavamos la boca con Dasani
hervimos aluminio en la greca
a los gatos les pesa la lengua
se bebe Medalla sin remedio
en la universidad hay más letrinas
que estudiantes, más manos
que bautizos, más clases que profesorxs
la bahía se mira al espejo y suspira
la atunera se mira en la bahía y avergüenza
los manantiales se ahogan en cuerpos y espuma
ya no corre el ferry a Dominicana
lxs pescadorxs del Maní no hacen caso
hay agua, dicen, y el Caribe lxs traga
en Los Versalles lavan los carros
pisteros prendidos desde la madrugada
y en San Juan olvidan que hay isla en la isla
como en San Juan olvidan que San Juan es isla
que en esta isla nos reestructuran el futuro
en pedazos, de 40 anõs—
en pedazos
y Mayagüez—sin agua.
[1] El epígrafe del poema es una cita del artículo, “La jueza Laura Taylor Swain avala el plan de COFINA”, publicado en El Nuevo Día, escrito por Joanisabel González.
TRASUNTO 